«Смотрите, сын полка!»

Раздел: Воспоминания о войне
22-05-2017

«К нам во двор зашел подросток, паренёчек нашего возраста, в военной форме, весь в наградах. Я помню его пронзительные глаза. «Смотрите, сын полка!» – пошел шепоток…»

Я родился в Москве, и Москве прошла вся моя жизнь. О войне у меня очень отрывочные воспоминания – очень счастливые и даже веселые…

Самое четкое воспоминание о том, как в комнате в нашей квартире летом солнечные прямоугольники от окон лежат на полу, на мебели, на всем вокруг. Отец сидит около радиоприемника, мама, сестра моя сводная, я… И из приемника звучит голос (я тогда не знал, что это Молотов говорит). Была такая очевидно аура нервная, энергетическая, что вот эта сцена – звучащий голос и лица моих близких, врезалась мне в память на всю жизнь. И с тех пор эти мои воспоминания никуда не уходили. С тех пор я себя очень хорошо помню и помню, как все было.

Когда началась война, отец мой был одним из ведущих актеров Московского Художественного театра – Борис Николаевич Ливанов. Театр оставался в Москве по распоряжению Сталина, и актерам было запрещено бросать работу. В частности, мой отец хотел уйти на фронт, но ему было категорически это запрещено. Они, артисты, должны были оставаться в Москве и ездить с концертами, поднимать людям боевой дух… А потом они ездили и по линии фронта…

Помню, семьи сотрудников МХАТа должны были все переезжать в Мордовию. Но был друг нашей семьи – замечательный, один из первых русских авиаторов, поэт, соратник Маяковского Василий Васильевич Каменский. У него был дом в деревне под Пермью, тогда Пермь называлась город Молотов. Василий Васильевич многие годы нас звал к себе в деревню, и мама, взяв меня и сестру, решила уехать нему.

Деревня стояла на реке Сылва, это приток Камы. Мы приехали. Дом его стоял в самом центре деревни – двухэтажный, деревянный красавец, похожий на корабль. Там у него была сторожиха Михайловна. Она и сторожиха была и кухарила, старушка была очень строгая. У него было двое сыновей – Вася и Игорь. Кстати, дом выходил на деревенскую площадь, а само село называлось Троица. И там стоял Храм Святой Троицы, который был разрушен коммунистами и заколочен досками.

…Сначала все было тихо-мирно, жизнь в деревне продолжалась, мужчины рыбачили, всегда была рыба на столе, ягоды замечательные в лесу можно было косой косить, малина лесная была… А потом мужчины один за другим стали уходить на фронт. Село Троица было крупное, туда съезжались на телегах мужики и из других сел, а оттуда, как из центра, уходили на фронт под плач женщин. Василий Васильевич Каменский выходил к ним и играл на баяне. Так люди уходили на фронт… Мужиков почти не осталось. Василий Васильевич был уже пожилой очень человек, поэтому только, наверное, и не ушел воевать…

Потом начался голод, есть стало нечего. Никто не рыбачил, рыбы не было… Скотину всю, кого можно было, поели, и лишь коз не трогали, потому что их молоко было спасением.


Другие статьи по теме:
 Треугольник с фронта
 Мой отец воевал, прошел всю войну
 Лондон – небо – Ленинград
 Музыка Победы
 О песнях и мечтах

Добавить комментарий:
Введите ваше имя:

Комментарий:

Защита от спама - решите пример:

Поющих не победить

Память сохраняет именно то, что важно для человека, почему-то ценно для него.

Мой отец воевал, прошел всю войну

«Брат отца, Конюхов Иван Михайлович, служил на Севастопольском флоте. Когда его корабль потопили, он оказался в плену. Три раза пытался сбежать из плена. Дважды его ловили и возвращали, но на третий раз ему повезло».

Суда с малой площадью действующей ватерлинии

Суда с малой площадью действующей ватерлинии настолько новое слово в судостроении, что еще не выработаны для них технические термины.

Энциклопедия в тегах:

Новое в галерее войны: